Осип Мандельштам. «Горец». Комментарий


Мы живем, под собою не чуя1 страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на пол-разговорца,
Там припомнят2 кремлёвского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,
И слова, как пудовые гири, верны3,
Тараканьи смеются глазища4,
И сияют его голенища5.

А вокруг него - сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей6.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит7 и тычет.

Как подкову, дарит8 за указом указ -
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз9.
Что ни казнь у него - то малина10,
И широкая грудь осетина11.

По воспоминаниям Надежды Мандельштам, Борис Пастернак так отозвался об этом произведении, услышав его в 1933 году: «Это не литературный факт, но акт самоубийства». Как мы сегодня знаем, (само)убийство Мандельштама действительно состоялось. Теперь можно с чистой совестью обратиться к этому тексту как к литературному факту. Далее предлагаю свой комментарий, поскольку мне кажется, что для современного массового читателя в этом стихотворении есть «темные» места; внятного комментария в Интернете мне обнаружить не удалось.

[1]. С формальной точки зрения, это аллюзия на фразеологизм «не чуять под собой ног» (от усталости, от счастья, от восторга...). А если обратиться к смыслу высказывания, то эту строку можно понять двояко: (1) «мы живем беззаботно и не хотим слышать страну» - или (2) «у нас отобрана возможность слышать страну». На мой взгляд, Мандельштам добивался одновременного задействования обоих смыслов.

[2]. Снова (намеренная) двусмысленность: (1) «припомнят кремлевского горца в разговоре» - и (2) «припомнят о его существовании, почему и нужно в разговоре поостеречься, не болтать лишнего».

[3]. Это всем понятная в то время аллюзия на цитату из статьи Ленина «Три источника и три составных части марксизма» (1913): «Учение Маркса всесильно, потому что оно верно». Ведь в 1933 г. Сталин уже уверенно чувствовал себя в рядах «великих» теоретиков марксизма.

[4]. Забавно, но некоторые публикаторы пишут «усища», сбиваясь на сказку К.Чуковского «Тараканище» (1921).
Однако у Мандельштама - более сильный образ: не «усы, похожие на усы таракана» (тем более, что это было бы неверно фактически, поскольку тараканьи усы - длинные, тонкие и гибкие), а «глаза, похожие на тараканов»(!) - коричневого цвета и обрамленные множеством ножек (т.е. ресниц).

[5]. Аллюзия на фразеологизм «лизать сапоги»: сапоги Сталина вылизаны до блеска.

[6]. И снова намеренная двусмысленность: (1) можно понять так, что «полулюди» - из числа «тонкошеих вождей»; (2) однако в распоряжении Сталина к тому же имелся мощный репрессивный аппарат в виде НКВД, а там уж точно было достаточно «полулюдей».

[7]. Это неологизм, придуманный Мандельштамом специально для данного контекста. Если обобщить множество комментариев, посвященных этому слову Мандельштама, получим что-то вроде «убедительно талдычит глухим пугающим голосом».

[8]. Иногда это место цитируют неправильно: «как подковы кует». Однако для Мандельштама такой образ был бы слишком прост. У него - «как подкову дарит». Это ирония, ведь подкову дарят «на счастье», а какое счастье от сталинских «указов» - все уже знали.
Например: «Известно, какой громадный трудовой подъем среди колхозного крестьянства вызвала речь товарища Сталина на первом съезде колхозников-ударников 19 февраля 1933 г. Колхозная деревня быстрыми шагами стала приближаться к счастливой и зажиточной жизни» (журнал «Историк-марксист», 1940, №2).
Не будем забывать, что непосредственным поводом к написанию этого стихотворения для Мандельштама стали ужасные впечатления от увиденной им «новой» (т.е. колхозной) деревни.

[9]. Обыгран фразеологизм «Не в бровь, а в глаз».

[10]. В русской Википедии это место прокомментировано так: «Малина - слово на преступном жаргоне в память того, что Сталин в молодости был частью преступного мира». По русской привычке, авторы вики-статьи попытались найти себе пророка в чужом отечестве и скопировали этот перл из статьи Скотта Хортона, напечатанной в 2008 г. в американском ежемесячном литературно-политическом журнале Harper’s Magazine. Но то, что объяснимо в случае англоязычного автора (заглянув в словарь, выбрал неправильный омоним), непростительно для авторов энциклопедической статьи на родном языке... К сожалению, авторы статьи в украинской Википедии подошли к вопросу некритично и просто перевели русских коллег.
На самом деле - Мандельштам, конечно же, обыграл русскую поговорку «Не жизнь, а малина», добавив противопоставление «жизнь - казнь».

[11]. Та же статья в «Харперс» утверждает, а Википедии одна за другой списывают: якобы «осетин» упомянут, поскольку «Сталин был родом из города Гори вблизи Южной Осетии»... Конечно, если смотреть из Нью-Йорка, Гори действительно находится недалеко от Осетии. Правда, если наблюдатель отодвинется еще немного, например, за пределы Солнечной системы, он обнаружит, что Земля и Марс - не так уж далеки друг от друга, так что Сталина можно было бы объявить и марсианином...
На самом деле - это был еще один способ уколоть Сталина. Было известно, что он, в силу особенностей своего характера, крайне отрицательно относился к обсуждению любых фактов, связанных с его личной жизнью. А в 1932 году его одноклассник по семинарии Иосиф Иремашвили издал в Германии книгу «Сталин и трагедия Грузии», где утверждал, что отец Сталина Бесо Иванович Джугашвили «по национальности осетин».

Июль 2019