отъезд

Радость делят на равные части...
У разлуки – деленье иное:
уходя, улыбаемся чаще,
вдвое меньше разлуки уносим...

Остаются две трети разлуки
на перроне, забитом вещами,
поднимают застылые руки,
машут поезду вслед  
  на прощанье...

А потом они сгинули, может,
отойдя одиноко сначала
от залитого светом вокзала...

Но об этом,  
  печальная тоже,
среди ночи вагонной тревожной
уезжавшая треть  
  не узнала.

Октябрь 1986